Bạc Lỵ nhắm chặt mắt, tim đột ngột rơi xuống như mất trọng lực. Một lúc lâu sau, cô cúi đầu nhìn xuống bàn tay mình. Khoảnh khắc nhìn rõ, tim cô lại càng thắt lại, giống như đang trải qua một giấc mơ rơi từ trên cao xuống.
— Đó là tay cô. Cô đã trở về.
Vài tháng qua, bàn tay của Claremont thực ra đã được chăm sóc rất tốt, không còn thô ráp như lúc mới xuyên không, những vết chai sần màu nâu vàng dần bong tróc, trở nên mịn màng, tinh tế. Nếu không dùng tay sờ thì gần như không nhìn ra dấu vết chai sần.
Nhưng điều kiện của thế kỷ XIX có hạn, dù có chăm sóc thế nào cũng không bằng tay cô ban đầu.
Tay Bạc Lỵ rất đẹp, móng tay sạch sẽ hồng hào, da trắng mịn, khớp xương thanh tú. Lúc mới xuyên không, cô luôn mơ về đôi tay này. Sau này, nhìn quen tay Claremont rồi, muốn mơ về tay mình lại không nhớ rõ hình dạng cụ thể của nó.
Khi lần nữa nhìn thấy đôi tay này, tâm trạng Bạc Lỵ vô cùng phức tạp, vừa vui mừng vừa buồn bã. Vui mừng vì cuối cùng cô đã trở lại thân thể ban đầu. Buồn bã là vì lại trở về vào lúc này.
Cô đau đầu xoa xoa thái dương. Bạn cô thấy cô mất hồn, lơ đãng, liền hỏi: “Cậu uống rượu à?”
Bạc Lỵ khàn giọng nói: “…Không.”
“Điện thoại cậu đang rung.”
Bạc Lỵ mới nhớ ra mình đã trở lại hiện đại, có thể dùng điện thoại. Người hiện đại đi đâu cũng ôm khư khư điện thoại. Vài tháng trôi qua, khi Bạc Lỵ nhìn thấy màn hình cuộc gọi đến trên điện thoại, cô thấy lạ lẫm như lúc mới xuyên không nhìn thấy tay người khác vậy.
Cô hít sâu một hơi, bắt máy: “Alo?”
Đầu dây bên kia, là một giọng nam trong trẻo xa lạ: “Lỵ Lỵ, sao nhà cô không có ai…”
Bạc Lỵ cau mày: “Anh là ai?”
“Davis.” giọng nam phàn nàn: “Cô quên rồi sao?”
Khi Bạc Lỵ nghe thấy cái tên này, phản ứng đầu tiên là cô nghĩ đến một trong ba quý ông đã mắng cô trên báo. Một lúc lâu sau, cô mới nhớ ra, trước khi xuyên không cô cũng có một “người bạn” tên Davis, một sinh viên đại học cô quen biết khi xem phim, tính cách vui vẻ, khí chất sạch sẽ.
Bạc Lỵ đã hẹn hò với anh ta hai lần, sau đó anh ta bóng gió ngỏ ý muốn tiến xa hơn. Bạc Lỵ từ chối khéo léo, anh ta vẫn cứ đeo bám cô, thỉnh thoảng đến cửa nhà cô chặn người.
Loại đàn ông này chỉ cần nhìn thấy sợi dây thừng của Erik là ngoan ngoãn rồi. …Chỉ là, Erik hiện không ở bên cạnh cô.
Bạc Lỵ nhắm mắt lại, kìm nén nỗi đau trong lòng, khi mở mắt ra đã lấy lại được sự tỉnh táo. Cô bình tĩnh nói: “Anh mà còn đeo bám tôi thì tôi sẽ kiện anh tội quấy rối tình dục. Tôi nhớ anh vẫn đang đi học đúng không?”
Lời nói vừa dứt, người kia lập tức cúp máy. Nhưng Bạc Lỵ không tha cho anh ta, lại gọi lại. Bị cúp máy, lại gọi lại, bị cúp máy. Lần gọi lại thứ ba, người kia đã chặn số cô.
Là một diễn viên vô danh, Bạc Lỵ rất ít khi cứng rắn với người khác như vậy, sợ để lại chứng cứ bất lợi. Cô luôn dùng cách khéo léo, giữ thể diện cho người khác, cũng để cho mình một lối thoát.
Nhưng tỉnh dậy trở về hiện đại, người yêu mất rồi, sự nghiệp cũng mất rồi, cô hơi bực bội, trong lòng âm ỉ một luồng sát khí. Cũng lúc này, cô mới phát hiện ra, không chỉ cô có thể ảnh hưởng đến tâm trạng của Erik mà Erik cũng có thể ảnh hưởng đến tâm trạng của cô.
… Là cô đã nghĩ mình quá lý trí rồi.
May mắn là cô đã sớm đoán được ngày này, những điều cần nói đều đã nói, những điều cần dặn dò cũng đã dặn dò hết rồi. Erik tỉnh dậy đối mặt với “xác” của cô hẳn sẽ không thấy quá đột ngột.
Đột nhiên, giọng bạn cô từ ghế lái vang lên: “Lỵ Lỵ, dạo này cậu nhận kịch bản mới nào à?”
Bạc Lỵ: “Gì cơ?”
Bạn cô: “Không có gì, chỉ thấy giọng cậu hay thật, giống giọng trong phim Mỹ 《Thời đại mạ vàng》 ấy.”
Bạc Lỵ: “…”
Cô mới phát hiện ra giọng nói của mình cũng thay đổi rồi. Tệ thật, cô phải nhanh chóng sửa lại, nếu không sẽ giống như học nói tiếng Anh kiểu Nữ hoàng Anh vậy, sẽ thu hút rất nhiều ánh mắt kỳ lạ.
Cả ngày hôm đó, phản ứng của Bạc Lỵ đều chậm một nhịp. Cô phải nói từng câu từng chữ mới không để lộ giọng nói hoa mỹ của thế kỷ XIX.
Ban đầu họ định đi cắm trại hai ba ngày, bạn cô thấy cô tâm trạng không tốt, làm gì cũng không có hứng thú, ngày hôm sau đã đưa cô về.
Bạc Lỵ rất ngại, chủ động trả tiền mời bạn ăn một bữa. Ăn xong, cô về nhà, nằm vật ra giường, nhắm mắt lại.
Giống như lúc mới đỗ đại học, cô rất vui mừng, muốn chia sẻ tin vui với ba mẹ, nhưng tin nhắn gửi đi lại không hồi âm. Một tháng sau, cô mới nhận được một câu “Chúc mừng” đơn giản, thậm chí không hỏi cô đóng học phí như thế nào, đến nỗi bây giờ cô vẫn còn đang gánh nợ học phí nặng nề.
Vì chuyện đó, ký ức của cô về đại học rất mơ hồ.
Con người sẽ tự động quên đi những điều không vui, để tránh những cảm xúc tiêu cực chồng chất lên nhau, khiến bản thân ngột ngạt đến mức không thở nổi.
Bạc Lỵ suýt nữa quên mất mình từng cô đơn đến thế nào, nên mới lao đầu vào thế giới hư cấu.
Một lúc lâu sau, cô đột ngột đứng dậy, ngồi xuống trước bàn học, mở máy tính xách tay, tìm kiếm “Nikola Tesla”.
Cô chỉ tìm kiếm một cách không mấy hy vọng, nhưng đột nhiên mở to mắt.
Trời ơi!
Trong ký ức của cô, nhà máy thủy điện Niagara được xây dựng ít nhất là sau năm 1895, nhưng Wikipedia lại hiển thị là năm 1893.
… Sớm hơn hẳn hai năm.
Bạc Lỵ hít một hơi thật sâu, tiếp tục đọc xuống dưới.
Năm 1888, để thắng trong “cuộc chiến dòng điện” Edison thậm chí đã khiến Quốc hội bang New York thay đổi hình phạt tử hình từ “treo cổ” thành “ghế điện”, muốn làm cho dòng điện xoay chiều của Tesla gắn liền với cái chết, đồng thời thuê người đi khắp nơi điện giật mèo chó, khiến công chúng sợ hãi dòng điện xoay chiều.
Nhưng vì Tesla đã thiết kế phích cắm điện xoay chiều trước lúc đó, Edison không kịp triển khai các chiến dịch tuyên truyền này nên đã thua trong “cuộc chiến dòng điện”.
Mặc dù Tesla đã thiết kế ra phích cắm và cải tiến cho các thiết bị điện thời đó, nhưng ông ấy cả đời chưa từng đăng ký bằng sáng chế cho phích cắm.
Năm 1889, ông ấy thậm chí còn công khai thư từ với Bạc Lỵ trên tờ New York Times, nói với công chúng rằng nguồn cảm hứng cho phích cắm điện xoay chiều đến từ quê hương của cô C.
Bạc Lỵ nhìn thấy Tesla gọi mình là cô C, trong nháy mắt, sự xúc động trong lòng cô dâng lên đến đỉnh điểm.
Chỉ vì muốn sạc điện thoại mà cô tiện tay viết vài lá thư, vậy mà đối với người đời sau, những lá thư đó lại mang ý nghĩa vô cùng to lớn, thậm chí khiến lịch sử tiến nhanh hơn vài năm, nhìn lại trong tương lai.
Tuy nhiên, lịch sử phát minh ra phích cắm vốn liên quan đến nhiều nhà phát minh — phát minh không phải là chuyện một sớm một chiều, mà cần có lý thuyết và thí nghiệm của người đi trước làm nền tảng.
Harvey Hubbell, người thực sự phát minh ra phích cắm, cũng không vì thế mà bị ảnh hưởng, ngược lại còn phát minh ra phích cắm ba chấu sớm hơn.
Bạc Lỵ đọc đến mức mồ hôi nhễ nhại.
Cô tưởng rằng việc mình xuyên không sẽ tạo ra hiệu ứng cánh bướm, trực tiếp mở ra một dòng thời gian mới, không ngờ lại ảnh hưởng đến không gian thời gian ban đầu của mình.
Về nhà, cô nhất định phải liên lạc với Harvey Hubbell, trả lại bằng sáng chế phích cắm cho ông ấy.
Nhưng, làm sao cô có thể quay lại được?
Nghĩ đến hai lần xuyên không đều liên quan đến phim, chẳng lẽ lại xem một bộ phim nữa?
Bạc Lỵ ôm máy tính xách tay lên giường, mở một bộ phim kinh dị.
Không thể tập trung xem được.
Những bộ phim kinh dị trước đây giúp cô trốn tránh hiện thực, lúc này lại trở nên nhạt nhẽo.
Có lẽ vì trải nghiệm cá nhân của cô còn kịch tính hơn nhiều so với cốt truyện phim kinh dị.
Xem xong một bộ, Bạc Lỵ lại mở một bộ khác.
Lợi dụng khoảng trống khi phim đang chiếu logo đầu phim, cô lấy điện thoại ra, tìm kiếm “Polly Claremont”.
Điều bất ngờ là trên Wikipedia lại có tên cô.
Bạc Lỵ thấy da đầu tê dại, lòng bàn tay đã đổ mồ hôi, ngón tay hơi run rẩy, suýt nữa không mở được trang web.
Trang web không có ảnh, chỉ có một bức tranh chân dung sơn dầu, chỉ có bốn phần giống cô.
Tên: Polly Claremont
Ngày sinh: Không rõ
Ngày mất: 23 tháng 2 năm 1889
Giới thiệu: Polly Claremont, nữ doanh nhân, quốc tịch không rõ, đến New Orleans, Louisiana vào tháng 10 năm 1888, thành lập gánh xiếc nổi tiếng “Gánh xiếc của tiểu thư Claremont”.
Khác với các gánh xiếc khác, gánh xiếc này nổi tiếng với màn trình diễn nhà ma, cũng là buổi biểu diễn nhà ma đầu tiên được ghi nhận trong lịch sử.
Tháng 11 năm 1888, Claremont kiện Walter Mitte vì lý do bị xâm phạm danh dự. Đây là vụ kiện đầu tiên được ghi nhận trong lịch sử mà phụ nữ kiện đàn ông, gây xôn xao địa phương.
Sau khi Claremont qua đời, vụ kiện vẫn tiếp tục được xét xử, cuối cùng người đại diện pháp lý của cô, Steve Rivers, đã giúp cô thắng kiện.
Lúc đó, Bạc Lỵ gần như không thể diễn tả được cảm giác trong lòng.
Cho đến lúc này, cô mới dám chắc mình thực sự đã đến thế kỷ XIX.
Đây không phải là một giấc mộng hoang đường, cũng không phải là ảo tưởng ban ngày.
Cô thực sự tồn tại trong lịch sử.
Thực sự tồn tại là tốt rồi.
Bạc Lỵ tự nhủ với bản thân, nếu có thể trở về thì có thể quay lại.
Chắc chắn có một lối đi nào đó giữa hai thời đại, chỉ là cô chưa tìm thấy.
Bạc Lỵ lại xem vài bộ phim kinh dị nữa, vẫn không được.
Nghĩ đến hai lần xuyên không, dường như đều liên quan đến phim kinh dị “《Bóng ma trong nhà hát》, cô lại bắt đầu tìm kiếm nguồn phát trên mạng.
Điều khiến cô lạnh toát toàn thân là, không có.
Tìm không thấy.
Bộ phim này được quay vào những năm 1970 của thế kỷ trước, lúc đó chưa có khái niệm phát hành độc quyền, lẽ ra bất kỳ trang web video nào cũng phải có nguồn phim.
Nhưng không.
Trên điện thoại cũng không có lịch sử phát lại.
Bạc Lỵ lại tìm điện thoại dự phòng trong ba lô leo núi, bật máy lên xem, trong video đã lưu trữ vẫn không có bộ phim này.
Nhạc kịch thì tìm thấy.
Nhưng cô kiên nhẫn xem xong, chẳng có chuyện gì xảy ra cả.
Bất giác, cô đã toát mồ hôi lạnh, cảm giác như vừa nuốt phải một tảng đá băng giá, nặng nề, khiến dạ dày như rơi xuống vô tận, lạnh lẽo.
… Tại sao lại như vậy?
Bạc Lỵ cảm thấy hơi phi lý.
Lúc này, cô cô bỗng nhớ lại cảm giác tuyệt vọng khi mới xuyên không, bị ma ma đoàn xiếc đánh bằng roi mây.
Lúc đó cô đã tự an ủi mình như thế nào?
Bình tĩnh.
Bình tĩnh.
Không được hoảng loạn, không được tuyệt vọng, không được bỏ cuộc.
Hãy nghĩ về nội dung trên Wikipedia, dù chỉ có vài dòng ngắn ngủi, nhưng nó cho thấy ngay cả sau khi cô qua đời, vẫn có khá nhiều người nhớ đến cô.
Rivers thậm chí còn giúp cô thắng kiện sau khi cô qua đời.
Những khó khăn trong đó chỉ có họ mới biết.
Cô phải vực dậy tinh thần, nỗ lực hết sức, tìm cách quay về.
Tháng tiếp theo, Bạc Lỵ chạy đi chạy lại giữa phim trường và thư viện, thu thập càng nhiều tài liệu liên quan đến xuyên không càng tốt.
Không tìm thì không biết, tìm rồi thì giật mình.
Trong lịch sử, hóa ra có rất nhiều bí ẩn chưa được giải đáp liên quan đến xuyên không.
Ví dụ, vào năm 1961, người ta phát hiện ra một tài liệu có tên Bản Thảo Sibiu, có niên đại từ thế kỷ XVI. Nội dung không chỉ đề cập đến pháo và đạn đạo, mà còn bao gồm cả bản vẽ thiết kế tên lửa.
Trong tài liệu, tác giả thậm chí đã nêu ra các khái niệm về tàu vũ trụ, nhiên liệu tên lửa, nhiên liệu lỏng, và cánh tam giác. Những ý tưởng này mãi đến thời kỳ chương trình Apollo mới được hiện thực hóa.
Không ai biết, tác giả đã nắm được khoa học tên lửa bằng cách nào.
Chẳng lẽ là tầm nhìn vượt thời đại, hay… một người xuyên không khác?
Ví dụ nữa, trong các tài liệu của các tôn giáo khác nhau, hóa ra đều xuất hiện khái niệm “xuyên không”.
Nổi tiếng nhất là câu chuyện “Bảy người ngủ”, Chúa cho bảy vị thánh đồng ngủ trong hang động, lại để họ tỉnh dậy sau hơn hai trăm năm.
Trùng hợp thay, câu chuyện tương tự cũng được ghi chép trong Kinh Koran.
Đáng tiếc, những bí ẩn chưa được giải đáp này rốt cuộc vẫn chỉ là một bí ẩn.
Cho dù cô có tìm hiểu kỹ đến đâu, cũng không thấy được lời giải đáp.
Lại nửa tháng nữa trôi qua, Bạc Lỵ với tâm trạng “liều chết”, mở một tài khoản mạng xã hội, ghi lại trải nghiệm xuyên không của mình.
Vì chi tiết trùng khớp với tư liệu lịch sử, ngoại hình của cô cũng có vài phần giống với bức chân dung Claremont trên Wikipedia nên cô cô nhanh chóng thu hút sự chú ý.
Cư dân mạng bàn tán xôn xao, có người nói, cô không phải xuyên không mà là đã thức tỉnh ký ức tiền kiếp; có người lại mắng cô là nhà văn hạng ba, bịa chuyện đến mức đầy lỗ hổng.
Lúc này, một bình luận thu hút sự chú ý của Bạc Lỵ:
[… Chủ blog, cô có biết số phận của Polly Claremont như thế nào không… lại giả mạo cô ấy. Cô ấy rất khổ, vốn đã được chôn cất, nhưng không biết có phải vì những việc cô ấy làm khi còn sống quá đáng khiến người dân địa phương bất mãn, chưa được mấy ngày, quan tài bị đào lên, trộm mất hài cốt.]
[Viết chi tiết chân thực như vậy, vậy chắc cô biết miền Nam nước Mỹ thế kỷ XIX bảo thủ đến mức nào rồi… Trong trường hợp này, người dân địa phương còn đào mộ cô ấy, chứng tỏ cô ấy thực sự đã chọc giận không ít người.]
[Hơn nữa nói thật, Claremont không phải người tốt đẹp gì, keo kiệt, chỉ biết lợi ích bản thân, thậm chí dám biến nhà của kẻ giết người hàng loạt thành nhà ma. Có kết cục này là đáng đời cô ấy rồi.]
Bạc Lỵ: …
Cô tự động bỏ qua những nhận xét sau đó của cư dân mạng, trong đầu chỉ có một ý nghĩ — ôi trời, Erik đã đào mộ của cô!
…
Cũng như lời Diana nói, cô chỉ ngủ một giấc rồi không bao giờ mở mắt nữa.
Erik nhìn vẻ ngủ say của Bạc Lỵ, đưa một ngón tay lên, nhẹ nhàng chạm vào hàng mi của cô.
Dường như ngay sau đó, cô sẽ mở mắt ngái ngủ, ôm chặt lấy cổ anh, nũng nịu bên tai anh, nói muốn ngủ thêm một chút.
Tuy nhiên, chỉ là ảo giác của anh, cô không có phản ứng gì.
Cô sẽ không mở mắt nữa.
Không hiểu sao, khi nhìn thấy cảnh này, tâm trạng anh không có nhiều biến động, chỉ cảm thấy bình tĩnh và mệt mỏi, dường như ngày này rồi cũng sẽ đến, chỉ là sớm hay muộn mà thôi.
Dù sao, cô đã nói nhất định sẽ trở lại, phải không.
Anh chỉ cần chờ đợi là được.
Erik chưa bao giờ bình tĩnh như vậy, mọi cảm xúc dường như đều biến mất — bồn chồn, sợ hãi, bất an, giận dữ, và cả ham muốn chiếm hữu mạnh mẽ đến đáng sợ của anh.
Khi Bạc Lỵ ở bên cạnh anh, anh luôn cảm thấy không thỏa mãn, chỉ cần một giây không nhìn thấy cô là lại vô cùng hoảng sợ, dường như họ đã hòa làm một, dây thần kinh của anh mọc trong cơ thể cô, ràng buộc lẫn nhau, kiềm chế lẫn nhau, chỉ cần khoảng cách xa một chút sẽ khiến anh đau đớn.
Lúc này, cô đang nằm trên giường, anh lại vô cùng bình tĩnh và yên lặng.
Cho đến khi những người dị dạng đó liều lĩnh bắt giữ anh, chôn cô trong nghĩa trang.
— Anh không bao giờ chạm vào cô được nữa.
Vào lúc đó, anh thậm chí có thể nghe thấy tiếng từng sợi dây thần kinh đứt lìa, thái dương đau nhức khủng khiếp, chóng mặt, buồn nôn, ngực khó thở, mọi lý trí hoàn toàn sụp đổ.
Sát khí khủng khiếp cuồn cuộn trong lòng, như một con dao đâm thẳng vào ngực, muốn chẻ anh ra làm đôi.
Muốn giết người.
Những người mua quan tài cho cô, những người đọc điếu văn cho cô, những người lấp đầy huyệt mộ cho cô…
… Muốn giết tất cả mọi người.
Khi sát khí dữ dội nhất, thậm chí anh đã mặc quần áo chỉnh tề, đeo găng tay da đen, chuẩn bị dùng tay không vặn gãy đầu những người dị dạng đó.
Nhưng ngay lúc đó, giọng nói của Bạc Lỵ vang lên bên tai anh: “…Vì em sẽ trở lại, không muốn trở lại rồi lại thấy một đống xác người quen.”
Không thể giết những người dị dạng đó.
Cô sẽ trở lại.
Nhưng mà, cô thực sự sẽ trở lại sao?
Ở lại tương lai, cô có thể mặc đồ tùy thích, xem phim bất cứ lúc nào, gọi điện thoại, lái xe đến bất cứ nơi nào cô muốn.
Trở lại đây, cô lại chỉ thấy một… tên điên cuồng loạn và dữ tợn.
Erik nhìn vào tay mình, đột nhiên bình tĩnh lại.
Đó là một sự bình tĩnh kỳ lạ, đáng sợ, gần như khiến anh rùng mình.
Nghĩ mãi mà không ra câu trả lời, chi bằng đi hỏi chính cô.
Cô tưởng rằng trốn xuống dưới đất sáu thước là có thể tránh được sự theo dõi và chất vấn của anh sao?
Không, anh sẽ đào quan tài của cô lên, tháo bỏ những chiếc đinh xung quanh, đối mặt với cô trong mộ, mặt áp mặt, chất vấn cô—
Liệu rằng cô có thực sự trở lại hay không.