Tiết học bắt đầu, thầy giáo dạy toán bước vào trong lớp, chẳng nói một lời nào cả, thầy cầm phấn lên rồi kẻ năm cột dọc hoàn hảo ở trên tấm bảng đen, chia thành bốn phần.
Lũ học sinh ở dưới lớp ói cả ra máu, tá hỏa lên nhìn thầy Tiến phẩy phẩy tờ danh sách lớp được kẹp ở trong sổ đầu bài, ngón tay giữa đẩy cái gọng kính đen ở trên sống mũi lên cao.
"Thằng đầu tiên lên bảng."
"Vãi lúa!"
Thanh hét thầm một tiếng, theo xu hướng của những bạn học sinh khác xung quanh mà hạ thấp người xuống hết mức có thể, mong sao tránh thoát được khỏi tầm ngắm của vị giáo viên đang đứng ở trên bục cao kia.
"Sao thầy kiểm tra mà chẳng nói trước gì thế?"
"Đứa lên bảng đầu tiên sẽ làm bài số 12 ở trong sách bài tập."
Quý cầm quyển sách giáo khoa lên che mặt, vội vội vàng vàng huých vào khuỷu tay của Thanh.
"Bài mà thầy vừa đọc là bài nào thế? Nó ở trang mấy vậy?"
"Cái bài này tuần trước thầy có nói rõ rồi mà? Ở trong sách bài tập ấy, mở ra!"
"Nhưng tao có bao giờ động vào cái quyển bài tập ấy đâu?"
"Anh Quý! Lên bảng!"
Quý bặm môi rồi vuốt thẳng vạt áo sơ mi xuống, giật lấy quyển sách bài tập mà Thanh đang cầm rồi lững thững bước lên bảng.
Trong khi thầy Tiến đang nhắm thêm hai đứa khác nữa, Quý điên cuồng quay đầu xuống dưới để xin sự trợ giúp.
"Trang mấy thế? Trang mấy?"
Bọn dưới lớp vừa đau đầu né khỏi đôi mắt sắc lẻm của thầy giáo, vừa nghĩ cách để truyền tải tin tức đến cho Quý.
Khổ nỗi, bọn nó không dám nói to vì sợ Tiến nên tiếng nói cứ thều thào như sắp hết hơi vậy, hại cậu cứ phải hả hả mãi.
Cuối cùng, một bạn học hiểu cậu đã nhanh chóng lấy một quyển vở ra rồi ghi lên một dòng chữ.
"Tỉ số trận đấu ngày hôm qua giữa MU và Liverpool là bao nhiêu?"
Quý nhìn dòng chữ ấy mà cả người tê tái, đau đớn nuốt ngược nước mắt vào trong tim rồi mở trang thứ bảy ở trong sách bài tập ra.
"Xoay ngang xoay dọc gì thế hả? Tôi chỉ chia điểm của trò ra làm mười bây giờ."
Thầy Tiến lườm nguýt Quý khiến cho sống lưng cậu dựng đứng, khuôn mặt trở nên nghiêm túc hơn bao giờ hết bắt đầu giải một trong hai bài toán khó nhất toàn nội dung học có trong sách.
Còn lại duy nhất một ô trống nữa, hai người lên bảng tiếp theo đã bắt đầu cầm phấn rồi viết lời giải.
Ai cũng biết bài tiếp theo mà thầy gọi lên là bài tập khó thứ hai ở trong sách bài tập, đến cả lớp phó học tập là Hà cũng phải băn khoăn mãi với con số kết quả không hề đẹp một chút nào.
Cảm nhận được tầm nhìn của thầy giáo đặt lên người mình, Vi khẽ co rúm cả người lại, trong đầu thầm lẩm bẩm "chết rồi chết rồi".
Bất ngờ thay, người mà thầy điểm tên lại không phải là cô ấy.
"Bạn học sinh ngồi ở cuối kia là học sinh mới à? Sao nhìn lạ thế nhỉ? Lên bảng đi."
Nam giật mình ngẩng đầu lên, vội thò tay xuống dưới gầm bàn để lôi một quyển sách bài tập toán ra. Bất chợt cô phát hiện quyển sách mà mình từng dùng khi học ở dưới trường Đông không cùng chương trình học với ngôi trường trọng điểm này.
Khuê ngay lập tức hiểu ý, giơ tay lên để ý kiến với thầy Tiến.
"Thưa thầy, bạn ấy mới chuyển đến lớp mình sáng nay thôi nên chưa có chuẩn bị trước ạ."
"Là bạn mới thì lại càng phải lên. Để thầy còn biết được thực lực ra sao để còn có giáo án phù hợp để dạy chứ?"
Cả lớp đồng thanh kêu lên: "Thầy ác thế? Đó là bài khó nhất đấy."
"Chúng bây lắm mồm thế?! Chẳng hạn như đi đánh trận, nếu như các trò không biết tình hình của quân lính phe ta như thế nào, yếu khỏe ra sao thì khi xuất quân chịu chết hết hả?"
"..." Không cãi lại được. Chẳng biết ví dụ này có đúng hay không nhưng lại rất thuyết phục.
Khuê dẩu môi lên rồi lấy quyển sách bài tập của mình đem cho Nam.
Nam cảm ơn, cô liếc qua đề bài câu cuối cùng rồi đứng dậy khỏi chỗ ngồi, không nhanh không chậm bước lên bục giảng, cầm một cục phấn trắng rồi bắt đầu cử động cổ tay.
Từ bên dưới, cả lớp đều cùng "ồ" lên những tiếng dài khi thấy từng nét chữ ngay ngắn, thẳng hàng của cô đè lên tấm bảng đen, giống như số ở trong đầu cứ thế tự tuôn ra, cô chỉ mất một lúc để suy nghĩ rồi viết ra lời giải của mình. Tiếng lạch cạch của đầu phấn va chạm với nền bảng không dứt không chút nào, chỉ đôi khi Nam mới dừng lại để ngó đầu nhìn những giả thiết trong đề bài hay nhẩm tính cái gì đó.
Đến cả thầy Tiến cũng phải dùng ngón tay giữa đẩy gọng kính lên cao để mắt được quan sát rõ ràng hơn.
Chưa đến mười phút, một bài toán khó đã được giải ra đầy đủ và ngắn gọn ở trên bảng.
Điều đặc biệt của ngày hôm nay là thay vì ngó nghiêng làm việc riêng hay nói chuyện rì rầm, cả lớp 12A1 lại chăm chú nhìn lên bảng, quan sát hai vị đại thần: Nam và Quý luôn đứng ở hạng nhất trong trường của mình cùng nhau giải đề, tự hỏi rằng ai sẽ là người giỏi hơn.
"Ừm..." Sau khi Nam quay trở về chỗ ngồi của mình, thầy Tiến nhìn bài giải của cô, gật gù: "Cái này ổn rồi. Mấy bạn khác chưa làm được có hiểu cách giải của bạn không? Không hiểu chỗ nào thì thầy sẽ giải đáp cho."
Lúc rời từ bài của Nam để ngó sang bài của Quý, thầy Tiến không nhịn được mà thò tay qua lớp kính để dụi mắt mấy cái, rồi sau đó cầm quyển giáo án ở trên bàn mà phang thẳng vào đầu Quý khiến cho cậu kêu "á ui" một cái.
"Chữ này... Trò viết mà như làm phép vậy."
"Ồ! Cuối cùng thầy cũng đã nhận ra được sự cá tính trong những nét chữ của em sao?"
"Đúng đúng, chữ trò đẹp lắm, viết mà như hoá phép tiên. Thầy bắt đầu cảm thấy hoa mặt chóng mắt rồi."